
Juan regresó a su celda solo, feliz de tener buena comida y pizza, aunque la noche fue interrumpida 
por un largo terremoto de 5.9 en la escala de Richter, con epicentro en la zona de esquí de Farallones sobre 
Santiago. Tales magnitudes no son gran cosa en Chile, y Juan y Pamela continuaron su conversación mien-
tras sus respectivos edificios temblaron sin mucho alboroto. Treinta minutos antes, un terremoto de 7.0 
golpeó la Antártida, pero las preocupaciones sobre un tsunami que golpeara Valparaíso fueron rápidamente 
descartadas. Aún así, no había nada como estar en una celda de prisión cuando llegó un terremoto. 

Castro estaba de mal humor al día siguiente, regañando ferozmente a uno de los machucados. Pero 
por lo demás fue un domingo típico, con adoración privada por la mañana y el Zoomcast de los Bautistas 
Históricos por la tarde. Hubo una pequeña sacudida de terremoto (3.7 en la escala de Richter) mientras 
Juan yacía en su cama. Una vez más, no fue gran cosa. Juan recuperó parte de su ropa del Miami 1 que tuvo 
que volver a doblar y guardar (Miami 1 siempre dejaba las prendas al revés y las doblaba así). También 
recuperó sus sábanas limpias y las ajustó en su nuevo colchón. Aníbal 1 había cortado los dos pies de la 
cama a los pies de Juan. El nuevo ancho era fabuloso, aunque el colchón era bastante suave. Juan no podía 
esperar a ver si dormía mejor y si desaparecería el dolor en su hombro. Más temprano, Juan hizo siete 
deliciosos burritos de pollo, cerdo, queso y guacamole abajo. Se comió dos, Miami 1 tuvo uno, Ismael 1 tuvo 
uno, y Rubén 1 tuvo uno. Luego uno fue para Franco 1 y otro para el ranchero Tito 1 (había visto y pedido 
uno cuando entró al comedor). Se especializaba en robar artículos de carteras y mochilas sin el conoci-
miento del dueño. Todos pensaron que estos simples burritos eran exquisitos. La única desventaja para 
Juan es que tendría menos verduras esta semana para él mismo. Al menos Marcelo 1 se detuvo y deslizó 
algunos duraznos por el portal. Antes del encierro, Juan también pudo hablar más con Alexis 2, quien estaba 
con tres días de licencia de la preparación del rancho (té y zapallo) después de cortarse el dedo. Aún parecía 
ser un cristiano serio. 

Cisternas llegó a tiempo el 25 de enero—día de visita. Pamela, sin embargo, llegó treinta minutos 
tarde. “El taxi se encontró con algo de niebla, lo que causó un retraso”, dijo. (Ese hecho hizo poco para 
aliviar la decepción de Juan.) Logró dejar 40,000 pesos para Juan en la ventana de servicio del gendarme, 
junto con sus medicamentos necesarios. Su visita fue estupenda, aunque ella pensó que Juan había perdido 
peso (una opinión no compartida por los del 118). La pareja casi inmediatamente se quitó las mascarillas 
requeridas y se movió para sentarse muy cerca uno del otro—acompañados de todo el afecto matrimonial 
que uno podría esperar de cónyuges amorosos que no se habían visto en un mes. En total, había nueve reos 
y nueve visitantes. (Ningún otro módulo tuvo visita ese día.) Juan también le dio a Pamela dos libros que 
había leído para llevar a casa—otra acción que técnicamente era contra las reglas, pero entonces otra vez, 
también lo eran abrazarse, besarse, tocarse, tomarse de las manos, y así sucesivamente. A los gendarmes 
no les importaba. Las reglas gubernamentales excesivas que afectaban a las personas bajo la cuarentena de 
Covid-19 eran ridículas, si no draconianas. La pareja había llegado a creer que la llamada “pandemia” no 
era tan severa como el gobierno y los medios habían hecho creer a todos. Por lo tanto, los gendarmes no 
estaban haciendo cumplir esas reglas. Incluso el dispensador de gel de alcohol montado en la pared detrás 
de Pamela estaba vacío. 

De vuelta en el 118, el día fue bastante aburrido para la mayoría de la gente. Pocos reos estaban 
afuera en el patio, y Rubén 1 estaba enfermo con dolor de espalda en su celda. Por lo tanto, nadie jugó 
ajedrez y Miami 1 atendió su servicio de lavandería, siendo también lo suficientemente amable para hacer 
la tarea de limpieza del baño de Juan mientras estaba en la visita. Además de algunos rancheros, solo Juan, 
Jorge 1, y Cristián 2 tuvieron visitantes. Después de que Juan regresó, Sergio 2 (del 118B) fue rápido en 
abalanzarse sobre sus papas fritas y Doritos. También, Juan compartió un pedazo de su sándwich de jamón 
y queso con Miami 1, después de que Ismael 1 lo rechazara, aunque por razones desconocidas para Juan, 
Miami 1 decidió dárselo a Maroni en su lugar—quien pensó que era fabuloso. ¿Quién no lo haría, cuya co-
mida habitual era rancho? Juan había compartido antes medio limón con Michael 1, algo que fue excepcio-
nalmente valorado. El ambiente terminó siendo feliz y amigable en su mayor parte, aunque Delfín 1 llamó 
a Sergio 2 (del 118B) maricón por besarlo en la cabeza. 

Al final del tiempo de patio, Naomi Órdenes, una joven abogada amigable afiliada con la oficina del 
Defensor Público, vino a ver a Juan en el 118. Parecía ser de derecha políticamente. Cisternas dejó que los 
dos usaran su oficina para hablar. En la opinión del Defensor Público, había una probabilidad muy alta de 
que el caso de Juan fuera escuchado el jueves. Estaba emocionada de reunirse con Juan porque tenía un 
cliente en Santiago con circunstancias similares a las del caso de Juan. Su cliente, Francisco Camplá, “El 
pistolero de La Dehesa”, disparó una vez a manifestantes de izquierda a principios de noviembre de 2019, 
aunque difería de Juan en que carecía de una licencia para transportar legalmente su arma. Como Juan, fue 
acusado tanto de intento de asesinato como de usar injustificadamente un arma en público. Sin embargo, 
existían algunas otras diferencias notables entre los casos. Por un lado, a diferencia de Juan, Francisco 



Camplá estaba borracho; segundo, su bala apuntó directamente a los manifestantes, pero no golpeó a nadie. 
No disparó en defensa propia como lo hizo Juan; estaba enojado, mientras que Juan mantuvo la calma bajo 
presión. Juan y Naomi estrategizaron un poco sobre cómo podrían mejorar el caso de Juan, notando que 
era probable que Claudio Fierro estaría argumentando por un nuevo juicio solo. Estaba eufórica de final-
mente conocer a Juan y se disculpó por que su bufete de abogados en Viña del Mar había sido tan poco 
cooperativo cuando Juan fue arrestado por primera vez. Habían decidido no tomar su caso, temiendo re-
presalias públicas. Juan le presentó el primer volumen de este libro, Llevando la Cruz, y discutió cómo 
podría ser útil en su caso—especialmente si se le diera a los Jueces. Estaba intrigada con la idea y dijo que 
se lo consultaría a Guillermo Améstica. Después de escuchar sobre ello, él determinó que no sería una buena 
idea, y ni siquiera apropiada. 
 


